楼下电钻响到第三轮时，老周把枕头翻了个面。装修声从墙里钻进来，像有人拿钝器敲他的太阳穴。他摸到床头柜上的耳机，塞进耳朵，点开一段相声。声音不大，刚好盖住电钻的间歇。他闭着眼，嘴角偶尔动一下。午睡是睡不成了，可那段相声他听了无数遍，还是能跟着捧哏的节奏在心里接茬。娱乐这东西，有时候就是替人挡住外面的噪音。

老周退休前在工厂管仓库，日子过得规规矩矩。退休后，他发现自己最常干的事是找乐子。小区门口下棋的老头们吵起来，他搬个马扎在旁边看，能看半个钟头。谁输谁赢他不关心，就爱听他们互相斗嘴。那斗嘴里有股活泛劲儿，比电视里的综艺节目真实。有回一个老头把棋子拍得山响，说对方悔棋不要脸，对方嘿嘿一笑，说这叫战术。老周觉得，这比相声还逗。

后来老周学会了用手机刷短视频。他最爱看人钓鱼，看人修驴蹄子，看人用老式爆米花机崩一锅玉米。这些东西他年轻时都见过，现在看别人干，心里踏实。有次他刷到一个年轻人花两个小时把一堆碎瓷片拼成个碗，全程没说一句话。老周看完，把手机搁在膝盖上，发了会儿呆。他想起自己年轻时也补过搪瓷盆，那会儿可没觉得有什么好看。

娱乐不一定让人笑。老周有个老伙计，老伴走了以后，天天去公园听人唱戏。他不唱，就坐在长廊底下听。有时候听着听着掉眼泪，有时候又咧嘴乐。老周问他听出什么了，他说听出人还在。老周没再问。他自己也有这种时候，看一段老电影，里面的人穿着的确良衬衫，骑二八自行车，他就觉得那些日子又回来了。娱乐成了个抽屉，拉开就能翻出点旧东西。

有段时间，老周的儿子给他装了个游戏，说是能锻炼脑子。老周玩了几天，觉得没意思。那些花花绿绿的方块掉下来，消掉，再掉下来。他宁愿去楼下看人下棋。下棋有脾气，有脸色，有悔棋时的赖皮样。游戏里没有这些。老周后来把游戏删了，跟儿子说，你别老想着让我学新东西，我自个儿会找乐子。儿子笑笑，没再提。

电钻终于停了。老周摘下耳机，屋里安静得有点不习惯。他把手机里那段相声又倒回去，从头听。窗外有小孩在喊，声音尖尖的，像在追什么。老周翻了个身，把脸埋进枕头。他想着下午去公园转转，看看那几个唱戏的还在不在。要是还在，他就找个背风的地方坐着，听他们唱到太阳偏西。娱乐这事，说到底就是给自己找个地方待着。